CRONACA DI UN MASSACRO

“Un’orribile mattanza”. Questa e I'espressione usata dal GIP del Tribunale di
Santa Maria Capua Vetere che, su richiesta della Procura, ha emesso ben 52
misure cautelari per i gravi fatti avvenuti all’interno del carcere di Santa Maria
Capua Vetere il 6 aprile del 2020. Le indagini, ancora aperte, sono originate dagli
eventi successivi alle manifestazioni di protesta di alcuni detenuti ristretti nel
carcere. In particolare il 9 marzo del 2020 un gruppo di 160 detenuti del reparto
“Tevere” (diverso da quello dove poi si consumeranno le violenze), dopo aver
fruito dell’orario di passeggio, rifiutava di rientrare in reparto per protestare
contro le restrizioni dei colloqui personali imposta dalle misure di contenimento
del contagio da Covid. Il 5 aprile successivo, scoppiava una ulteriore protesta
promossa da un gruppo di detenuti del reparto “Nilo” e motivata dalle
preoccupazioni insorte dal pericolo di contagio conseguente alla positivita di un
detenuto al Covid. La protesta rientrava nella tarda serata anche grazie all’'opera
di mediazione e persuasione attuata dal personale di polizia penitenziaria del
carcere e del Magistrato di Sorveglianza. Il giorno successivo veniva organizzata
una perquisizione straordinaria nei confronti della quasi totalita dei detenuti
ristretti nel reparto Nilo ed e proprio nel corso di questa perquisizione che si
sarebbe verificata una vera e propria macelleria messicana. “L’estrema brutalita
delle aggressioni subite, il tipo di umiliazioni loro imposte dagli agenti di polizia
penitenziaria, le reazioni emotive manifestatesi nel corso della manifestazione
stessa (molti detenuti, a seguito delle percosse hanno cominciato a piangere ed
uno di essi é addirittura svenuto) erano peraltro tutti elementi che rendevano
chiara la sussistenza di un misurabile trauma psichico delle vittime”. Questa la
descrizione fatta dalla Procura. Una brutalita avvenuta in maniera pianificata ed
accurata tanto da impedire alle vittime di riconoscere i propri aggressori.
All'indomani di questi episodi piu di una segnalazione & pervenuta dai familiari
dei detenuti che hanno subito l'irruzione. Il garante regionale della Campania
Samuele Ciambriello — grazie alle testimonianze raccolte dall’Associazione
Antigone e acquisita la lista dei nominativi dei detenuti pronti a testimoniare —
aveva inviato una richiesta alla Procura della Repubblica di S. Maria C.V..
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Il quotidiano “Il Dubbio” pubblicava nel frattempo la testimonianza e le foto delle
ferite di un detenuto picchiato: nel frattempo anche Pietro loia, garante dei
detenuti del Comune di Napoli, rendeva pubbliche le foto dei detenuti picchiati
che erano uscite dal carcere. Al carcere di S. Maria C.V,, gli agenti penitenziari
avevano formato un “corridoio umano” al cui interno erano costretti a transitare
i detenuti ai quali venivano riservati un numero impressionante di calci, pugni,
schiaffoni e violenti colpi di manganello. In alcuni casi, le percosse inflitte ai
detenuti si sono trasformate in prolungati pestaggi. Per il GIP si & trattata di
un’orribile mattanza: non solo i video ma anche le chat comproverebbero
I’avvenuto pestaggio. Mentre partiva l'indagine, alcuni degli agenti penitenziari
raggiunti da una custodia cautelare in carcere, avevano provato a depistare le
indagini sui presunti pestaggi. | reati contestati vanno dal delitto di concorso in
torture aggravate ai danni di numerosi detenuti nel carcere, maltrattamenti
pluriaggravati, lesioni personali pluriaggravate, falso in atto pubblico aggravato,
calunnia, favoreggiamento personale, frode processuale e depistaggio.
Insomma, una carneficina preordinata, organizzata in tutti i suoi particolari che
non trova alcuna giustificazione, se pure ci fosse, che si possa tollerare questi
autentici episodi di violenza. Insomma, le carceri italiane non hanno niente da
invidiare né alle galere turche, né ai campi di concentramento libici, dove
migliaia di migranti sono alla mercé dei loro carcerieri. Uno dei detenuti picchiati
in carcere, Salvatore Q. detto Sasa di 45 anni, € uno di quei detenuti pestati al
reparto Nilo in quelle ore di inferno il 6 aprile 2020. Accetta di parlare con “La
Repubblica” del 1° u.s., perché dice: “per fortuna sono uscito da li, ora sono agli
arresti domiciliari ma gli abusi devono finire, tutto quello che e successo e stato
uno schifo”. |l suo racconto agli atti € un piccolo rivolo nella maxi-indagine che
conta 27 faldoni. Dice Salvatore che entrarono in carcere urlando come ossessi:
“Vi uccidiamo” e continua “arrivarono nel nostro reparto con i caschi per non
farsi riconoscere. Mi colpirono in testa e sulla schiena. Anche quando sono
andato fuori dal carcere non ho piu dormito per settimane. So di aver visto in
quelle ore in carcere molti che tremavano vicino a me e forse tremavo pure io e
non lo sapevo. Adesso — aggiunge — voglio raccontare. lo i miei conti con la
giustizia li pago, di errori ne ho fatti, ma non voglio essere un sacco di patate su
cui si devono sfogare gli altri. La mia dignita deve restare a me”.

“Davanti a quelle immagini, un nodo alla gola e il pensiero della Costituzione
calpestata. A ogni immagine é aumentato il mio scoramento ed anche il mio
sconcerto”. E’ la prima dichiarazione della Guardiasigilli Marta Cartabia che
guarda per la prima volta il video dei pestaggi di S. Maria C.V. aggiungendo
“nessuna violenza puo mai trovare giustificazione né tolleranza, ogni violenza
dovra essere condannata, fermata e punita ma soprattutto prevenuta”. Questo
e il primo commento a freddo di un rappresentante del Governo ma diversa ¢ la
reazione dei partiti politici. Una linea dell’intransigenza diffusa nel centro
sinistra, anche a contrastare la lettera giustificazionista di Salvini che, in
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un’intervista aveva provato a sminuire l'inchiesta del “Domani”: “chi sbaglia
paga, specie se indossa una divisa ma non si possono coinvolgere tutti i 40mila
donne e uomini di polizia penitenziaria e sbatterli in prima pagina con nome e
cognomi. Serve rispetto: conosco quei padri di famiglia sotto accusa e che non
avrebbero fatto niente di male”. Bisogna riconoscere la coerenza di questo
rappresentante della destra, sempre pronto a giustificare la violenza del sistema,
anche in casi come questi che possono considerarsi una costante ormai del
sistema penitenziario italiano. E poi, sui giornali e stato riportato solo il nome di
chi, infrangendo il giuramento di fedelta alla Costituzione, ha collaborato ad una
vera e propria mattanza nei confronti di soggetti che erano sotto la custodia di
un organizzazione statuale. Risponde Enrico Letta “Solidarizzare politicamente
con chi ha commesso quelle violenze o, minimizzarle, vuol dire mettere in
discussione lo stato di diritto ed anche screditare il lavoro e i sacrifici di tanti
servitori dello Stato”. La dichiarazione di Salvini basterebbe a mettere in
discussione la alleanza di governo che vede frammenti di una sinistra storica
ormai in crisi al fianco di rappresentanti della destra estrema. “I manganelli
utilizzati a S. Maria C.V. non sono stati i soli in quei due giorni e mezzo: anzi, in
quei due giorni e mezzo, ventuno carceri si ribellarono e negli scontri tra detenuti
e forze dell’ordine, morivano tredici detenuti” scrive La Repubblica. “Sono passati
quindici mesi e non una sola responsabilita é stata accertata. Sullo sfondo
dell'impunita, soltanto i nomi di persone morte mentre erano sotto la custodia
dello Stato. Il racconto che si e voluto fino ad oggi accreditare é quello di detenuti
che, dopo aver messo a ferro e fuoco istituti di pena, hanno assaltato le farmacie
facendo razzia di metadone ed antidepressivi. Deceduti, tutti per overdose ma
nessuno pero ha ancora spiegato quel che risulta dalle autopsie: denti rotti, ferite
alla testa, ecchimosi e nessuno ha voluto dar sequito a dettagliate lettere di
denuncia dei loro compagni di cella”. A Modena e stata aperta una inchiesta per
I’omicidio colposo di Salvatore Sasa Piscitelli, 40 anni, che sarebbe morto “per
intossicazione di metadone”. Dopo il via libera dell’Autorita giudiziaria e arrivata
anche la richiesta d’ispezione nel carcere di S. Maria C.V. che partira nei prossimi
giorni. Nel frattempo emergono nuovi particolari raccapriccianti sui pestaggi dei
detenuti: “dobbiamo ancora temporeggiare qualche giorno cosi non avranno piu
segni” € una delle frasi estrapolata da una chat tra agenti, riportata
nell’ordinanza del GIP nell’ambito dell’inchiesta sulle presunte violenze.

Ai detenuti inoltre, in quei giorni, fu negata la possibilita di usufruire di visite e
cure mediche: “si volevano far refertare ma é ovvio che non dovevano farsi
refertare” sono alcune delle dichiarazioni che gli inquirenti avrebbero
estrapolato tra le chat intercorse tra gli indagati.

“C’e da aggiungere che Santa Maria Capua Vetere non é un caso isolato — scrive
La Repubblica del 2 u.s. — pestaggi sono stati denunciati da centinaia di detenuti
in tutta Italia ma raramente si arriva ad accertare fatti e responsabilita”.
“C’e troppa omerta, indagini archiviate frettolosamente”. “L’orribile mattanza
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di Santa Maria Capua Vetere non e la follia di una giornata storta ma appare
essere pitu un metodo replicato e replicabile, spesso tollerato dalle gerarchie —
aggiungendo che - le 16 inchieste aperte negli ultimi due, tre anni,
testimoniano la difficolta dei Magistrati a ricostruire i fatti quando essi
avvengono all’interno delle mura e si fanno scudo dell’lomerta di tanti”.
Un caso analogo e stato denunciato dall’Associazione Antigone alla Procura di
Potenza dove il GIP ha richiesto la archiviazione “perché le vittime non sono state
in grado di riconoscere gli autori”. All’archiviazione, si € opposto |'avvocato
dell’associazione argomentando che “quando agli atti finiscono anche i video
delle telecamere di sorveglianza, le inchieste devono proseguire”. Altri
procedimenti sono in corso un po’ in tutta Italia a partire da Palermo e fin su al
penitenziario di Opera e a Pavia. All’epoca, anche il Ministro della Giustizia
Bonafede, ignoro le violenze sui detenuti parlando di “legalita ripristinata”.
Ma come e possibile che Bonafede e il suo Ministero abbiano difeso quelle
violenze? In realta sembra che nulla sapessero anche se al Senato in
un’interrogazione del PD si chiedeva al governo di sapere come mai quel 6 Aprile
2020 gli agenti che parteciparono alla perquisizione e alle violenze siano rimasti
a prestare servizio nello stesso istituto.

Nella mattanza di Santa Maria Capua Vetere e coinvolta l'intera catena di
comando nell’amministrazione penitenziaria della Campania e I’ex capo del Dap
Basentini, in una intercettazione telefonica, informato dell’operazione, dice al
provveditore “Hai fatto benissimo” definendo la stessa “il segnale forte di cui il
personale aveva bisogno”, confermando che si trattava di una vera e propria
rappresaglia. Quella perquisizione, “diventa lo strumento mediante il quale si e
dato sfogo — argomenta il Magistrato inquirente — ai pit beceri istinti criminali
degli agenti a cui é stato consentito di operare ogni sorta di violenza ai danni
dei detenuti”. Anzi, sempre nel corso delle indagini, si € scoperto che si e fatto
di tutto per bloccare I'acquisizione del video per fermare l'inchiesta in corso.
“Nonostante questo tentativo, il filmato va in onda in forma completa” per cui, i
provvedimenti del Giudice, riguardano tutti i responsabili che hanno taciuto o
peggio collaborato a questa violenza, oltre agli esecutori materiali delle stesse.
“Ma lo Stato dov’era? — si chiede Ezio Mauro in un articolo comparso sul
qguotidiano La Repubblica — Mancava del tutto nel carcere di Santa Maria,
mancava la fedelta alla Costituzione, che prescrive il senso di umanita nei
confronti dei detenuti. Ma c’e di peggio: una forza di polizia, nata per tutelare
I'ordinamento democratico, si trasforma in un corpo separato di picchiatori che
si scatena a colpire, torturare, manganellare e umiliare i detenuti”.

“In piena Europa — scrive ancora il giornalista — nel cuore della civilta occidentale,
I'ltalia del 2021 espone le immagini di uomini terrorizzati alla mercé dei loro
aguzzini”, “Nessuno degli agenti sembra abbia avuto un moto di repulsione, un
soprassalto di consapevolezza: evidentemente la sopraffazione é stata possibile
perché una mentalita comune la incoraggia e la autorizza in una sorta di
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controcultura antidemocratica” aggiungendo “Tutto questo avviene dopo il caso
Cucchi, risolto con una giustizia tardiva, solo grazie alla ostinazione della sorella”.
“Chi e al governo deve sentire la gravita di quanto accaduto, senza derubricarlo
ad incidente: a Santa Maria sono stati smarriti sia il senso dello Stato che la
coscienza della responsabilita generale di ognuno nei confronti della legge”.

LA COSTITUZIONE IN SOFFITTA
“Quello che é accaduto nel carcere di Santa Maria Capua Vetere non é il frutto di
poche mele marce: é il sistema carcerario che non funziona” — dichiara in
un’intervista a La Repubblica Gennarino De Fazio, Ispettore Capo della polizia
penitenziaria, sindacalista e segretario generale della UIL.
Ammette il sindacalista che “quanto accaduto puo apparire sconcertante ma le
prigioni sono considerate luoghi in cui il diritto e sospeso, un luogo dove tutto
puo succedere, lo Stato in carcere non fa che calpestare norme, ecco perché poi
il sistema impazzisce”.
Purtroppo dalla nascita della Repubblica e fino ad oggi episodi del genere hanno
sempre segnato la vita all'interno dei penitenziari, cosi come dimostrano le
ricorrenti rivolte in carcere contro il clima persecutorio instaurato all’interno del
carcere, in spregio ad ogni principio di umanita e di rispetto dei diritti umani.
Insomma se il carcere crea mostri all’'interno delle prigioni, non e il carceriere
che va educato ma ¢ il sistema penitenziario che va cambiato perché e quello
che genera violenza dietro le sbarre, qualche volta anche nei confronti dei
carcerieri. Negli anni successivi, anche per fronteggiare il terrorismo, furono
costruiti “carceri speciali” e “di massima sicurezza” all'interno dei quali la
situazione e peggiorata con ulteriori limitazioni dell’esercizio di diritti umani non
coercibili neppure in stato di segregazione. Certo e che I'eccessiva lentezza dei
processi resta il problema piu grave della macchina giudiziaria italiana. Per
superare questo scoglio, non si possono comprimere ancora di piu le garanzie
per la difesa, sancite nella Costituzione e sacrosante ma i rimedi vanno cercati
altrove. Sviluppare innanzitutto al massimo la magistratura ordinaria,
depenalizzare coraggiosamente i reati minori e diminuire la popolazione
carceraria che e una delle ragioni del sovraffollamento carcerario. Alla fine degli
anni’80, grazie anche ad un allentamento del fenomeno terrorista, il Parlamento
italiano riusci ad emanare un nuovo regolamento penitenziario che riconosceva
i diritti dei reclusi e l'uso straordinario della reclusione, laddove fosse
effettivamente necessario.
Questa nuova prospettiva, purtroppo, si & infranta difronte ad una difesa ad
oltranza del ricorso alla pena carceraria, vista come “naturale” provvedimento
per salvare i reclusi della societa civile e per dare sicurezza all’opinione pubblica.
Oggi si puo andare oltre questi limiti, sociali e politici, ponendosi una domanda:
ma e proprio necessario tenere in piedi una struttura come quella carceraria che
continua a logorare il corpo sociale, che continua a generare violenza, che



continua a creare un mondo a parte dove non c’e piu né ordine né rispetto e che
continua a ignorare il dettato costituzionale?
“Non ci appare stupefacente che in tanti secoli 'umanita che ha fatto tanti
progressi in tanti campi delle relazioni sociali non sia riuscita ad immaginare nulla
di diverso da gabbie, sbarre, celle dietro le quali rinchiudere i propri simili come
animali feroci?” Si chiede Gustavo Zagrebelsky giudice
costituzionale dal 1995 al 2004 e presidente della Corte costituzionale nel 2004.
ABOLIRE IL CARCERE
“Tutti i paesi europei pitu avanzati stanno drasticamente riducendo I'area del
carcere (solo il 24% dei condannati va in carcere in Francia e in Inghilterra, in
Italia I’'82%). Il carcere é per tutti ma non serve a nessuno in pratica. | numeri
parlano chiaro, la percentuale di recidiva é altissima. La stragrande maggioranza
dei cittadini italiani non ha idea di che cosa sia una prigione per questo la invoca
ma per gli altri” si legge nella prefazione al libro “Abolire il carcere” scritto da
diversi giuristi che invocano appunto il passaggio a forme di pene non detentive,
prevedendosi la detenzione solo in casi di grave turbamento sociale.
“La detenzione in strutture in genere fatiscenti e sovraffollate dev’essere quindi
abolita e sostituita da misure alternative piu adeguate, piu efficaci, capaci di
soddisfare tanto la domanda di giustizia dei cittadini, quanto il diritto del
condannato al pieno reinserimento sociale al termine della pena, oggi
sistematicamente disattesa”. Questa richiesta non € nuova. Gia nel 1979 Mario
Gozzini, parlamentare del gruppo comunista, conosciuto per aver lavorato
soprattutto alla legge sull’aborto e alla riforma penitenziaria del 1986 conosciuta
appunto come “Legge Gozzini” scriveva “se non sia il caso di pensare per il 2000
a pene diverse per la reclusione in carcere” ricordando che “il livello di civilta e di
democrazia di uno Stato, trova nel sistema penitenziario un parametro tanto
delicato quanto significativo. Se il carcere, soprattutto nel caso di pene di lunga
durata, non “rieduca” il candidato, anzi lo ribadisce nella scelta criminale, quale
tipo di pena sostituirvi nel prossimo secolo?.
In effetti quella di Gozzini era unariflessione che poneva spalle al muro il sistema
parlamentare italiano che, invece di affrontare il problema, non faceva altro che
seguire 'onda di una destra pervasiva difronte alla quale anche il governo di
centro-sinistra (formato da democristiani e socialisti) manifestava la sua
debolezza tanto che anche la riforma penitenziaria del 1986 parti appunto da
una richiesta di una parte della sinistra. “Il sistema penitenziario ha per finalita
specifica, secondo la Costituzione, il reinserimento sociale del condannato ma
questa finalita almeno tendenziale - scriveva Gozzini - costituzionalmente
sancita, si scontra con la volonta comune dei cittadini che identificano il carcere
come un luogo di segregazione”. Insomma, secondo |‘opinione pubblica
prevalente, chi infrange la legge e deve espiare la sua pena in carcere, viene
tenuto lontano dal resto della societa esterna e ha pochissimi rapporti con la
propria famiglia in modo da perdere progressivamente ogni senso di comunita.
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Tanto e vero che, per le nuove carceri, costruite negli ultimi quindici anni, con
una spesa di migliaia di miliardi di lire all’epoca, si sono quasi sempre scelti i
luoghi il piu possibile lontani dai centri abitati. Al contrario, il pianeta carcere e i
suoi abitanti non puo essere considerato qualcosa di “totalmente diverso” da noi
che ne stiamo fuori. E una parte della societa che sconta la pena inflitta al
termine della quale rientra pienamente nel corpo sociale.

“Difronte al reato — scrive ancora Gozzini —non ci si puo limitare a chiedere che i
rei siano postiin condizione di non nuocere piu: ci si deve innanzitutto interrogare
se del reato commesso non esista una responsabilita collettiva, sia pure indiretta,
in quanto non abbiamo saputo intervenire in tempo per risolvere un disagio e
prevenirne le conseguenze criminose. La prevenzione, di cui tanto si parla, non e
delegabile interamente agli organi polizieschi e sembra strano ma non lo & che
le parole di Gozzini oggi trovino conferma nelle prime reazioni del Ministro della
Giustizia Cartabia. Piu ancora, aggiunge sempre Gozzini, “abbandonare il carcere
a se stesso, ossia al’lamministrazione statale che lo gestisce, significa rassegnarsi
in partenza all’idea che il carcere serve soltanto a mettere in esecuzione la pena,
intesa come retribuzione e vendetta, dimenticando che essa dovrebbe servire a
“rieducare” chi ha infranto la legge, per essere poi accompagnato di nuovo nel
corpo della societa civile”. Sono passati piu di trent’anni da quando si cercava
una strada per “liberarsi” della necessita del carcere. Trent’anni in cui le migliori
intenzioni si sono scontrate con la durezza di un’istituzione che sembra davvero
irriformabile. Innanzitutto precisiamo che il carcere come luogo di pena non &
sempre esistito anzi si puo dire che si tratta, nella lunga storia dell’'umanita, di
un’invenzione relativamente recente probabilmente legata al nuovo tipo di
societa mercantile che ebbe a diffondersi dopo la fine del medioevo. Il carcere,
tra l’altro, non produce neppure |'effetto di ridurre il tasso generale di criminalita
ma consegue il risultato opposto, spesso affinando le capacita delinquenziali dei
detenuti, riducendo il potere di deterrenza della pena.

Non ci stancheremo diripetere che il carcere € una istituzione insostenibile sotto
il profilo giuridico e politico, sociale e finanziario. Dev’essere quindi abolito e
sostituito da altre misure capaci di soddisfare tanto la domanda di giustizia dei
cittadini quanto il diritto del condannato al pieno reinserimento sociale al
termine della pena.

Il primo ma indispensabile passo da fare € verso la riduzione del diritto penale
ovverossia depenalizzando molte fattispecie di reati. Il passo successivo verso
I’abolizione del carcere e ridurre le cosiddette previsioni penali, a partire
dall’abolizione dell’ergastolo che, come oggi € stato riconosciuto, € una misura
che non & compatibile con I'assetto costituzionale del nostro paese e contrario
ai principi dell’UE che recentemente, a proposito del Recovery Fund, ha richiesto
all’ltalia di attuare una riforma del diritto penale che abolisca I'ergastolo. Abolire
I’ergastolo consente di mettere un limite massimo alle pene detentive,
rimodulandole verso il basso. Nella misura in cui il carcere sopravvive, per i reati

7



piu gravi seppure per pene di minore durata, esso deve diventare un luogo
presidiato da diritti e garanzie, unica condizione affinché svolga una funzione
rieducativa nei confronti di coloro che vi sono costretti. Anche a tutela dei diritti
fondamentali dei detenuti, e stato introdotto nella norma penale il reato di
tortura, in attuazione degli obblighi assunti in sede internazionale. Non solo ma,
nel pieno rispetto dei diritti fondamentali del detenuto, dovrebbero essere
introdotte “il numero chiuso” e le “liste di attesa” in modo che non si arrivi di
nuovo a situazioni di sovraffollamento nelle carceri.

“In sintesi se la commissione di un crimine fa sorgere nel colpevole il dovere di
pagare il suo debito alla societa, il carcere é davvero un modo efficace di pagare
questo debito? Assolutamente no, e solo il modo di soddisfare una pulsione
sociale che richiede la segregazione ed espiazione attraverso il dolore.

Non sarebbe pitu coerente una sanzione restitutoria e risarcitoria del danno
commesso? Si tratta di una prospettiva nuova che potrebbe modificare
profondamente le coordinate con le quali concepiamo il crimine e il criminale: da
fatto solitario a fatto sociale; da individuo rigettato dalla societa a individuo che
ne fa comunque sempre parte, pur rappresentandone un aspetto patologico”.
Queste le conclusioni cui giungono gli autori di un pregevole lavoro
sull’abolizione del carcere “Abolire il carcere” scritto a piu mani da Luigi Manconi
e da altri giuristi favorevoli all’abolizione del carcere.

L’abolizione della prigione non & un’utopia. Il carcere e barbarie, in quanto
vendicativo ed incurante della reale esperienza delle persone, strumento
dell’antica retorica del castigo. Continuare a sostenere il sistema carcerario
significa in fondo accettare la pratica della vendetta di Stato e della sua violenza,
che non puo appartenere ad uno Stato di Diritto in cui i diritti umani
fondamentali, a partire dalla liberta individuale, vengono riconosciuti a tutti i
cittadini.
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